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Conheci o jornalista Mark Dery em 2007, quando
o trouxemos para conferenciar em Porto Alegre. Embora
seu instigante “Velocidade de Escape”, sobre a cibercultura
de massas na virada do Milênio, estivesse publicado em
Portugal, no Brasil ainda se tratava de um autor
praticamente desconhecido. A revista Cult, de São Paulo,
enfrentou pioneiramente a lacuna publicando um artigo
seu. No ano seguinte, outro artigo apareceu na coletânea
que reunia as conferências proferidas em 2007 no ciclo de
conferências Fronteiras do Pensamento, ao lado de consa-
grados críticos da cultura, como Camille Paglia e Christopher
Hitchens, aos quais Dery vem sendo comparado nos
Estados Unidos. Agora, com esta bem-vinda seleção de
ensaios especialmente concebida para a edição em língua
portuguesa, a Editora Sulina consolida a aproximação de
Dery ao público brasileiro. Já não era sem tempo!

Estudioso das aberrações marginais, da moda, da
mídia, da arte, da cultura na ultramoderna sociedade de
consumo de massas, Mark Dery foi associado a conceitos
que embalaram a vanguarda intelectual dos anos 1990,
como “culture jamming”, movimento de guerrilha
intelectual bramido por setores do jornalismo crítico, cujo
vigor repercute no século XXI. Longe de festejar
faceiramente as vertiginosas transformações da Era Digital,
Dery revela fina percepção dos fenômenos contemporâneos
da comunicação e do consumo, sem despir-se, em suas aná-
lises, da herança libertária da Contracultura e prismando,
esta, pela lente do rude desencanto anarquista punk, bem
como pelo sombrio fractal gótico, dos anos 1980.
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Emerge, assim, a crítica cultural da Era do Eixo
do Mal. Uma autópsia da decadência do império americano
entre o cassino global, a intolerância simbólica e o atraque
aos direitos civis. E o humor, como aponta Dery, é a
primeira vítima da guerra cultural, como escancara a lança
mortífera apontada para os responsáveis pelas charges do
Profeta Maomé.

Gosto do seu humor, emanado de uma dramati-
cidade exagerada, tão próxima daqueles que viveram o pop
nos porões dos anos 1980. Sarcasmo sardônico e ironia
cortante caminham lado a lado da rigorosa elaboração
acadêmica. Ao rir de si mesmo, então, como às vezes faz,
Dery aproxima-se de cada um de nós, flertando com a
coragem de autoexposição dos romancistas. Método e estilo
que legitimam suas ácidas provocações às insanidades da
cultura norte-americana na virada do Milênio. Sim, ler
Dery não apenas é um passeio crítico pela contempo-
raneidade, algo esquizofrênica, mas é prazerosa experiência
– ups!, alguém aí falou numa trincheira subversiva nas
fímbrias do parque de diversões (sanatório pirotécnico)
da cultura do entretenimento?

Em ensaios curtos, de leitura sedutora, Dery
enfrenta narrativamente facetas da estética cotidiana para
desvelar sentidos da contemporaneidade esquiva. Já nas
primeiras linhas o leitor sente-se engolfado pela linguagem
imagética, inventiva, poderosamente metafórica e
relacional, transpirando rara erudição, com trânsito entre
a alta cultura, a cultura popular e de massas e as mais
recônditas manifestações de subculturas undergrounds.
Suas analogias acrobáticas e ousadas associações nos
sugerem a cada vírgula novos sentidos. Mas, como um
artista, esbaldando-se na doce liberdade do estilo ensaístico,
Dery preocupa-se mais com as perguntas do que propria-
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mente com as respostas. Não espere conclusões mastigadas,
pois seus conceitos desenham-se na bubuia, entre jogos de
linguagem, narrativa cenográfica e catadupas de remissões
– a intelectuais, bandas de rock, romancistas, ciberpunks,
artistas, filmes, séries de TV, blogs, fanzines...

Corrosivo, Dery é politicamente incorreto. Sua
inquietação invade os limbos das zonas mortas, intelectual-
mente vedadas pelas patrulhas ideológicas, pelos dogma-
tismos, pelo establishment da carreirista burocracia
acadêmica. Livre atirador, insurge-se contra os fascismos,
à direita e à esquerda, desdenha das perplexidades estéticas
da burguesia, ataca o elitismo e repele a mordaça puritana
que jugula a América. Milita como intelectual público,
falando de coisas muito próximas de todos nós, mesmo
quando esquadrinha bizarrices pelas dobras veladas das
subculturas subterrâneas, estejam elas associadas a fetiches
sexuais ou a seitas evangélicas, como aquela que proclama
ser o Papai Noel um deletério agente de uma insidiosa e
vasta conspiração satânica.

O Facebook parece-lhe um depósito de mortos-
vivos, gancho para inquirir sobre a lógica hipnótica e fugaz
das amizades virtuais descoladas da vida cotidiana, ou
remeter à aberrante transparência do eu na contem-
poraneidade difusa.

A vertigem de informações da era on-line desponta
como um desdobramento da aceleração da vida, vivida em
uma velocidade pós-humana, cujo contraponto se encarna
no inusitado culto ao tempo congelado – das fotos de ações
imperceptíveis a olho nu, passando pelo slow motion até
chegar aos livros de autoajuda com receitas para desace-
lerar a rotina.

O que nos leva à angústia desesperada da pilha
de jornais não lidos no canto da sala, ou sobre a mesa do
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escritório, revelando um tempo escoado, cada vez mais
roubado por uma literatura invisível, progressivamente
onipresente – memorandos de escritório, e-mails infin-
dáveis, spams, blogs, manuais de aparelhos, bulas de
remédios –, que num horizonte pós-corporativo e
definitivamente on-line pode se tornar acervo mnemônico
capaz de explicar a cultura do século XX.

Nos spams, Dery percebe uma “ressonância
magnética da mente de massa”, cuja mutação eletrônica,
desenvolvida para furar os sistemas de defesa que lhes dão
combate, pode ser captada como versão contemporânea
da poesia surrealista: ah, se Marcel Duchamp fosse vivo!

Morbidamente, Dery lamenta que a nota suicida
seja tão negligenciada como gênero literário. Mas reconhece
que as “eloquentes são raras porque o suicídio é o momento
em que a linguagem falha”.

Já os incensados blogs frustraram na promessa
de um jornalismo alternativo, pois a maioria não produziria
conteúdo, chupando-o da mídia convencional, ou veicularia
informações com baixo índice de confiabilidade. E caímos
no paradoxo de uma era da informação que supervaloriza
a subjetividade e expande a credulidade ingênua.

Paradoxos não faltam. A moda camuflada,
inspirada nas estampas militares, em tempos conflagrados,
é uma glamourização da guerra ou um atestado de
alienação? Já os SUVs, utilitários esportivos urbanos, não
deixam dúvidas: traduzindo um padrão de consumo
arrogante, golpeado pela crise de 2008, com ânsia por
diferenciação hierarquizante numa sociedade juridicamente
igualitária, como a estado-unidense, converteram-se em
símbolo de uma superpotência inconsequente. Rescaldo
recente, talvez, do tipo de lógica culturalista excludente que
Dery disseca como imantadora dos outrora popularíssimos
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testes de QI – carcaças de parceiros silenciosos da eugenia
que o instigam a perguntar: o que é a inteligência, afinal?

A f(r)icção científica é um dos terrenos preferidos
de Dery, menos, porém, pelas suas representações, do que
pelos seus silêncios ou apropriações marginais do
mainstream. Fértil é aqui o terreno para a sua guerrilha
semiótica – a exemplo de divertidíssimos fanzines jorrando
fantasias homoeróticas inspiradas na série Jornadas nas
Estrelas. Atento aos abantesmas semióticos da cultura de
massas, contexto no qual a ficção científica tende a
apresentar a tecnologia como apanágio de um clubinho de
meninos brancos, Dery, num de seus ensaios mais famosos,
se pergunta por que existem tão poucos afro-americanos
escrevendo-a: “pode uma comunidade cujo passado foi
deliberadamente apagado, e cujas energias foram subse-
quentemente consumidas pela busca por traços legíveis de
sua história, imaginar futuros possíveis?”. E propõe vas-
culhar, o que denominou de “Afrofuturismo”, no breakdance
das ruas de Nova Iorque, em quadrinhos, na música
eletrônica, da Motown ao dub, passando pelo ecstazy, com
teclados sintetizados e vozes robotizadas.

E o que significam os zumbis? Muito mais ágeis
do que os farrapos rastejantes de alguns anos atrás, os
mortos-vivos de hoje condensam o horror à mestiçagem,
biológica e cultural, recendem à alienação branca da
alteridade, fulguram os piores medos de uma era pós-11
de Setembro, de paranoia e epidemias globais. O zumbi é
o pesadelo da mesma mente que vê no golfe um paraíso
mirífico. Em tempos turbocapitalistas, o golfe customiza
áreas imensas – que poderiam abrigar parques públicos ou
zonas de conservação selvagem – em fortificados
playgrounds para a elite branca.

Para Dery, a guerrilha semiótica encontra numa
arqueologia do grotesco, método privilegiado. Do fascínio
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gótico da Inglaterra oitocentista pela decadente Roma às
manifestações de sexualidades extremas na Internet, o
grotesco é revelador de perturbadoras verdades por trás do
mundo que conhecemos. Umbilicalmente conectado à
cultura pop dos anos 1980, Dery percebe o grotesco como
altamente subversivo, em contraste com o conservadorismo
regressivo do gótico. Ninguém mais, aliás, promove um
espetáculo Alto-Gótico como o Vaticano!

O grotesco virtual lhe permite apreciar de
camarote a tecitura entre a cibercultura e o indivíduo.
A ubiquidade da Internet, para Dery, estabeleceu uma
aceitação tácita das diversidades, ao mesmo tempo em que
fez avançar uma normalização do pornô, revelando o vetor
de ampliação das fronteiras da anormalidade na cultura
ocidental. Donde um choque esquizofrênico entre o novo
e o velho precipita a população numa dissonância cognitiva,
de consequências ainda imprevisíveis. Nos Estados Unidos,
a sociedade se vê amordaçada pelos valores morais neopu-
ritanos, enquanto a Internet e a cibercultura convidam à
expansão e à liberalização e conferem extraordinária
visibilidade à transgressão, numa interação dialética que
cinzela para cada ação repressiva uma reação transgressora
do underground. Amores que não se atrevem a dizer seus
nomes são proclamados on-line, numa vingança dos
reprimidos, mas expondo aquela que teria sido a maior
baixa do século XX: a morte do afeto entre as pessoas.

A verve polemista o empurra para terrenos
espinhosos. Depois de identificar no superbowl uma
explosão de homoerotismo reprimido, Dery acredita que
de tão evidente na sociedade americana a homofobia se
torna invisível. Já a suástica usada pelo jovem Príncipe
Harry em uma festa a fantasia pode ser sim reveladora de
um certo antissemitismo da nobreza inglesa, também
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encontrado em personagens da elite americana, como Walt
Disney. E, então, Dery teme que o horror do Holocausto
esteja sendo banalizado e domesticado, por produções
hollywoodianas mercantilizadas e museus convertidos em
parques temáticos, numa evisceração da História que tira
o passado do seu contexto.

Concorde ou não com Mark Dery, há em suas
provocações um irrecusável convite para encarar, com boa
dose de humor, o não dito na explicitude que nos cerca.

Gunter Axt
Florianópolis, outubro de 2010.


