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“Logo no inicio, estonteado pela leveza insdlita do
ar e a vista grandiosa, fiquei como que estipido. Eu me
viro: as nuvens estavam aos meus pés! A julgar pelo pano-
rama que um monte de reputacdo secunddria me oferecia,
eu comecava a encontrar a semelhanga ao que havia ouvi-
do e lido de Athos e do Olimpo.”

Petrarca, A ascensdo do Monte Ventoux

“A respiracao estava como que parada por uma cor-
rente de ar fresco e poderoso que varria o terrago, e se
inclinava a duzentos pés abaixo do mar de rvores. As pre-
gas descabeladas dos altos pavilhdes de seda, dos quais
se ouvia de repente o estalar bem proximo e semelhante
aquele das velas, faziam correr por toda a parte sombras
dancantes, e o olho era vigorosamente batido pela poeira
de luz sobre as pedras brancas.”

Julien Gracq, No Castelo de Argol
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Prologo

Estamos no meio dos anos 1980, me parece, e entra-
mos na Itélia, atravessando os Alpes, de carro.

Distingo bem nitidamente em minha lembranca o
primeiro instante siderado.

A estrada se abre de repente para um lago, a turque-
sa deste olho sem iris € o mundo: ele me convoca, € eu o
reconhego como meu.

O lago de barragem € meu astro, a principio. Ele me
mostrou, em pleno dia, algo em comum. Ele me mostrou
a indistin¢do onde nds nos encontramos, ele que designa,
eu, cuja consciéncia reconhece e deseja este gesto ou esta
intencao.

N6s estamos no ponto onde eu ignoro se ele esta, se
eu estou, na origem desta paz estranha, ele, porque ali estd,
eu, porque o “‘quero mesmo’.

Na verdade, nds somos indistintos, nés somos o
mesmo; € eu sou esta explosdo de resina nesta paisagem
avermelhada; e ele € a minha fala, que diz “eu sou o mes-
mo”’; e ele € minha consciéncia, que o reconhece como tal.



Estamos sentados, Y., C., T. e eu, de volta do cinema
da praca da grande praia de Ile-Tudy, fumando Gitanes.
Devemos ter 15 anos e batemos papo, fumando entre nés,
garotos, os Gitanes.

E, de repente, suas vozes transformam-se em um
murmurio tranquilo. Eu observo os fardis, o verde, mao
esquerda, o vermelho, mao direita, e eis que eles chamam,
eis que eles convocam e enchem de paz a consciéncia.

Quanto eles s3o o que nds somos e o assinalam,
quanto eles sdo o que nds somos, fugitivos luminosos pon-
tuando a matéria densamente, matéria da noite!

E eu ndo sei qual de nés dois, o farol ou eu, € a fala
dirigida ao outro, pois somos ambos a fala, a pontuacao
luminosa, o tilintar dos cabos contra os mastros, o frescor
pedregoso de uma matéria, um murmurio.

Eu nomearia aqui sideracdo um “efeito de matéria”.

Que esta matéria seja sideravel ou ndo, pouco im-
porta, a gente a compreenderd, desde o momento em que a
sideracdo € o acesso feliz a imanéncia do mundo como in-
destrutivel. Mas, j4 que no mundo, quem € indistinto dian-
te do siderado o é também ante o astro, eu estou sentado,
dez anos mais tarde, ao lado de minha mulher, na praia de
Phare-Amédée, no largo de Nouméa; ou bem nés escala-
mos sob a lua a trilha serpenteante que conduz a um rio
amarelo ouro estilo Hienguene; ou bem eu volto pra casa,
passando pela Rance e por suas ejaculacdes de estrelas.

E tudo isso convoca ao céu, tudo isso assinala, é
assinalado, dobra-se sobre o mesmo o qual a gente senta,
caminha ou mesmo rola.
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E isso, o mundo que convoca de repente, aquele que
de repente o convoca, aquele que se dobra sobre ele mes-
mo, conduz a um balango feliz.

Eu nomearei aqui este balancgo, “sideracdo”, lago de
uma barragem alpina, far6is da Ile-Tudy, lua ou estrelas
sobre a Rance, o Phare-Amédée, Hienguene, pouco im-
porta.

Eu direi aqui, eu tentarei, quanto o mundo é mesmi-
ce, quanto a vida do homem € boa quando ela é a emana-
¢ao de uma consciéncia serena de sua imanéncia.

Quanto a sideracao € origem da Esperancga.
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