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Nenhum homem é um fracasso quando tem amigos.
(Sinopse de Os monstros, inspirada em
A felicidade ndo se compra, de Frank Capra)

Nenhum homem fica completamente infeliz diante
do fracasso do seu melhor amigo.
(Pedro Didgenes em Estrada para Ythaca)

A comodidade esti vencendo o risco.
(Pedro Didgenes em Os monstros)



Por enquanto
(Renato Russo)

Mudaram as estagdes

Nada mudou

Mas eu sei que alguma coisa aconteceu
Est4 tudo assim tdo diferente

Se lembra quando a gente chegou um dia a acreditar
Que tudo era pra sempre

Sem saber

Que o pra sempre

Sempre acaba?

Mas nada vai conseguir mudar o que ficou
Quando penso em alguém

S6 penso em vocé

E af entio estamos bem

Mesmo com tantos motivos pra deixar tudo como esta
Nem desistit, nem tentar

Agora tanto faz

Estamos indo de volta

Pra casa
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INTRODUCAOQO

O objetivo deste livro é analisar a trajetdria histdrica e a contribui-
cdo artistica do Alumbramento, coletivo audiovisual sediado em For-
taleza entre 2006 e 2016. O Alumbramento forneceu uma expressiva
contribuicio para a renovacio dos modos de fazer audiovisual, promo-
vendo um conjunto de agdes, com a realizagdo de seus curtas, médias e
longas-metragens, mas também com atividades em espago expandido,
como exposi¢des em galerias, atos de ocupagio do Centro de Fortaleza,
debates e cineclubes, entre outros.

A producio do Alumbramento deve ser considerada como parte de
um movimento de uma geragio de jovens realizadores que, a partir da
virada dos anos 2000, transformou o cinema brasileiro. Sob o impacto
das novas tecnologias digitais, relacionando-se em rede, essa geragio
ampliou o circuito do cinema brasileiro, integrando-se a um novo con-
texto de producio e de difusio de obras audiovisuais neste século, com
o surgimento de festivais de cinema, estimulados por uma nova critica
de cinema a partir da internet.

Criado em 2006 por um grupo de dez pessoas, o Coletivo passou por
diversas transformagdes, até a sua dissolugio em 2016. Sua formagio
inicial era composta por Danilo Carvalho, Frederico Benevides, Glau-
cia Soares, Ivo Lopes Aratjo, Luiz Pretti, Ricardo Pretti, Rtbia Mércia,
Thais de Campos, Themis Memoéria e Ythallo Rodrigues. No entanto, é
dificil circunscrever com precisio os integrantes do grupo e suas obras
realizadas, j4 que os limites que definiam a adesdo ao Coletivo eram
fluidos, de modo que outros artistas frequentavam espagos em comum
(encontros, reunides e festas), participando ativamente dos processos de
realizagdo do Alumbramento, como Eduardo Scarpineli, Euzébio Zlocco-
wick, Lia Damasceno, Mariana Smith, Thais Dahas, Uira dos Reis, Vic-
tor Furtado, Victor de Melo, Wanessa Malta, entre outros, como ex-
presso no longa Praia do Futuro (2008), realizado por dezoito diretores,
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e também em diversos outros projetos. Nao havia carta de intengdes ou
contrato assinado que definisse quem fazia parte ou ndo do Coletivo.

Nesses dez anos, o ntimero expressivo de obras audiovisuais pro-
duzidas estimulou um fértil debate no audiovisual cearense e brasileiro
sobre as relagdes entre os modos de producio e suas implicacdes esté-
ticas. A reverberacdo dessas obras, em exibicoes em mostras e festivais
de cinema em todo o pais e também no exterior, promoveu o estabele-
cimento de uma marca distintiva no contexto da producio audiovisual
independente brasileira.

Nio havia propriamente o estabelecimento de um projeto progra-
mético de cinema. E possivel dizer que havia tantos Alumbramentos
quanto eram os membros que 0 compunham. A diversidade de estilos,
estéticas e formatos é uma das caracteristicas mais marcantes do Co-
letivo. Mas havia algo que os unia: a consciéncia de que era preciso
pOr-se em movimento, e que poderia ser menos dificil se pudessem se
mover juntos. O Coletivo propunha a realizagio de projetos de baixissi-
mo custo, movidos primordialmente pelo prazer descompromissado em
filmar, estimulados mais pelo mergulho no processo criativo como forma
de autodescoberta do que pelo resultado como produto a ser lancado
em um mercado, fugindo do modelo hegemonico de financiamento por
meio dos editais pablicos. Os projetos eram essencialmente marcados
por uma relagio afetiva entre a criacio e o mundo, de modo que as rela-
¢oes de amizade entre os membros do grupo influenciavam diretamente
a produgio dessas obras e demais acdes. Propunha-se um cinema que
oferecesse uma alternativa aos padroes hegemdnicos, seja em termos
narrativos ou dramattrgicos, seja no préprio processo de realizagio des-
sas obras. Ndao havia uma hierarquia entre os membros da equipe; os
processos eram mais fluidos, sem um planejamento rigido proposto a
priori, mas evolufam de forma mais orginica, a8 medida que avangavam.
Nzo havia separacdo entre “diretores” e “técnicos”: todos eram cria-
dores em fungio da obra, e muitas vezes revezavam-se entre as vérias
fungoes de realizacio.

Se, na primeira fase de sua criagdo, os projetos eram regidos por
uma liberdade criativa, em processos largamente horizontais, o reconhe-
cimento do Coletivo num circuito critico, envolvendo mostras e festi-
vais de cinema no Brasil e também no exterior, provocou tensoes, deba-
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tes e fissuras em seu modo de funcionamento. Se os primeiros filmes do
Alumbramento foram marcados por uma despretensdo e pelo engaja-
mento na producio como processo de autodescoberta, paulatinamente
vérios de seus filmes ganharam forte projecéo, exibidos e premiados em
festivais brasileiros de prestigio, como a Mostra de Tiradentes, a Se-
mana dos Realizadores, e também no exterior, como os Festivais Inter-
nacionais de Cinema BAFICI (Buenos Aires Festival Internacional de
Cinema Independente), Roterda (IFFR), Locarno (Locarno Festival),
Veneza (Mostra Internazionale d’Arte Cinematografica della Biennale
di Venezia), entre outros.

Assim, especialmente a partir da repercussio de Estrada para Ytha-
ca (2010), o Alumbramento caminhou para uma “institucionalizagao”,
passando a se estruturar em padroes menos flexiveis, buscando sua in-
sercdo em um circuito de legitimagio critica. Era preciso nao apenas
“pagar as contas” (criar uma empresa produtora com CNPJ, participar
dos editais publicos de fomento, estruturar e planejar melhor os proces-
sos produtivos), mas especialmente aprofundar um processo de consoli-
daco da “marca Alumbramento” como um fcone distintivo no audio-
visual brasileiro independente. Esse gradual processo contribuiu para a
saida de diversos membros do Coletivo, de modo que o Alumbramento
transformou-se de um coletivo para uma empresa produtora, formada
por um grupo estrito de seis membros — Carol Louise, Guto Parente, Ivo
Lopes Aratjo, Luiz Pretti, Pedro Didgenes e Ricardo Pretti. A partir de
entdo, entendo que o Alumbramento ingressou em um processo de de-
generagio, tornando menos potente sua liberdade criativa e engessando
seus processos de realizagio.

De qualquer forma, nesses dez anos de existéncia, o Alumbramen-
to é um dos mais fortes exemplos de um movimento de renovacio do
audiovisual brasileiro a partir deste século, pela originalidade e criati-
vidade de seus processos produtivos e pelo seu vigor estético. A forma
radical com que o Coletivo estruturou seus processos de realizagio e as
implicacdes desse modelo horizontal na diversidade estilistica de suas
obras gerou uma marca distintiva no cinema brasileiro contemporneo.

O objetivo deste livro é refletir sobre o percurso do Coletivo, pro-
movendo uma aproximagio entre sua trajetéria histérica e a anélise da
contribuico artistica de suas obras. Na conjuncio desses dois fatores,
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entre “texto” e “contexto”, propde-se analisar o legado do Alumbra-
mento para o audiovisual independente cearense e brasileiro. Entendo
que, dessa forma, este livro pretende contribuir para os estudos sobre o
cinema contemporaneo (independente) brasileiro, visto que muitos dos
caminhos e desafios enfrentados pelo Coletivo, em particular, podem ser
extrapolados para outros contextos semelhantes.

eskck

Este livro surgiu como uma proposta de estudar a relagio entre au-
diovisual e artes visuais no contexto cearense, a partir da experiéncia
especifica do Alumbramento. O Coletivo estruturou-se propondo uma
aproximagdo do cinema com as demais expressdes artisticas, como a
danga, a performance e as artes visuais. No entanto, 2 medida que foi
avangando, a pesquisa foi gradualmente assumindo outras formas. Senti
a necessidade de amplia-la para incorporar a trajetéria histérica do Co-
letivo e sua contribui¢io na renovagio dos modos de fazer no audiovi-
sual contemporaneo brasileiro.

O objetivo deste projeto é, portanto, ndo apenas descrever a tra-
jetoria do Alumbramento e analisar suas principais obras, mas sobre-
tudo compreender o contexto em que, estimulado por um conjunto de
transformacdes, pdde ser reconhecido como uma forga inovadora no
cinema brasileiro, gerando tensionamentos que acabaram por estimular
algumas quebras de paradigmas no circuito hegemdnico do segmento
audiovisual.

Os coletivos audiovisuais tiveram profunda contribuigio nesse pro-
cesso, por propor formas colaborativas de criacio artistica, oferecendo
novas possibilidades de realizacio, tornando possivel produzir obras ex-
pressivas do ponto de vista artistico, com modelos alternativos de finan-
ciamento e de organizacio interna dos processos produtivos. Um dos
objetivos deste trabalho é analisar, com maior profundidade, como um
desses coletivos operava, como funcionava sua estrutura interna, quais
0s contextos que permitiram sua formacio, quais as caracteristicas e os
valores que norteavam seus processos.

Ainda, compreendemos que um coletivo nfo funciona simplesmen-
te como um bloco homogéneo, mas é composto de vetores que apontam
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para valores nfo coincidentes, ou seja, existem forgas heterogéneas que
apontam para momentos de tensdo e de choque, revelando fissuras en-
tre seus membros, que expressam relagcdes de forca e poder no interior
do coletivo. Esta visdo procura se contrapor a uma proposta romanti-
ca da formacéo dos coletivos, relacionada a ingenuidade e ao descom-
promisso do seu processo de realizagdo. Buscamos analisar como, em
momentos especificos, o Alumbramento se organizou como forma de
buscar legitimidade em certo circuito ndo hegemdnico, formando uma
marca distintiva que reunisse a diversidade de suas propostas sob um
signo de inovacéo, juventude e criatividade. Os festivais de cinema e
o circuito critico também se ampliaram nesse periodo e foram fatores
fundamentais de legitimacio do Coletivo.

O proprio Coletivo passou por um conjunto de intensas transfor-
macdes ao longo desse periodo de dez anos. De uma formacio inicial
mais plural, em torno de dez membros, mas com a participacio ativa de
outros, houve uma transigfo gradual para um formato mais empresarial,
com seis membros. Pretendemos abordar os motivos dessa transigio e as
repercussdes dessas escolhas, ou seja, como reverberaram nos modos de
fazer das préprias obras.

Assim, quanto a metodologia, procuramos aliar uma perspectiva
histérica com uma sociolégica. Buscamos analisar a trajetéria do Coleti-
vo descrevendo os fatos histéricos que marcaram sua origem e evolugio,
assim como interpretando esses fatos a luz de um contexto mais amplo,
que envolve as transformagdes e a renovacio do cinema brasileiro e
do cearense a época. Ainda, analisamos os modos de ser do Coletivo a
partir dessa relacio ambigua entre a unidade e a diversidade, apontando
para a heterogeneidade dos projetos individuais e para a tensio de for-
cas no interior do Coletivo.

Por outro lado, buscamos aliar esse contexto com a contribuig¢ao
estética das obras produzidas. Ou seja, a misso foi aliar “texto” e “con-
texto”. Partimos da hipdtese que s6 é possivel compreender de forma
mais ampla a contribuicio artistica dessas obras, quando temos em men-
te o contexto em que elas foram produzidas e como puderam provocar
impacto em certo circuito.
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Este livro assume uma missao dupla: ao mesmo tempo que analisa
criticamente a contribuigio artistica do Coletivo, ele também discute a
minha prépria trajetdria, que se associa ao percurso do Coletivo por fa-
tores tanto pessoais quanto profissionais. E preciso refletir, como ponto
de partida metodoldgico, sobre a minha prépria posicio pessoal na cons-
trugio e legitimagio do Coletivo, pois ela indiscutivelmente influenciou
a andlise.

Como curador e como critico, fiz parte do circuito que ampliou o
espago para produgdes ndo hegemoOnicas como as do Alumbramento.
Num contexto mais especifico, escrevi textos, organizei mostras de ci-
nema que deram destaque a trajetdria do Coletivo num momento inicial
de consolidacio de sua identidade. Faco parte de uma geracio de cri-
ticos que, atuando na internet, por meio de sites e blogs, renovou o for-
mato da escrita cinematografica, propondo formatos mais flexiveis em
relaciio & imprensa escrita (jornais e revistas). Essa nova geragio de cri-
ticos abriu-se para os novos valores do cinema contemporaneo, que nao
possufam destaque nos veiculos de imprensa hegemonicos, ja que boa
parte dessas obras nfo foi langada comercialmente no circuito de salas
de cinema no pais. Estavam disponiveis, portanto, somente em mostras
e festivais de cinema especificos, como o Festival do Rio e a Mostra In-
ternacional de Cinema de Sao Paulo, ou ainda, especialmente, por meio
da internet, segundo as nascentes tecnologias peer-to-peer, como o emule
ou o torrent. Essa relagio, que alguns autores chamaram de cibercinefilia
(Prysthon, 2013), abriu espago para outros olhares também para o cine-
ma brasileiro independente, que crescia exponencialmente, estimulado
pelas tecnologias digitais, conforme analisamos a seguir.

Minha atuagio na internet como critico de cinema comegou com
o site Claquete, criado em 2000, e avancou para o formato do blog, em
2004, em Cinecasulofilia (www.cinecasulofilia.com), que até hoje per-
manece em atividade. Esses dois sites foram criados e alimentados exclu-
sivamente por mim, que me mantinha como o tnico autor de seus tex-
tos. Nesses espacos, desenvolvi uma pesquisa e uma militAncia em torno
de valores do cinema contemporineo, que eram na ocasiao muito pouco



analisados, e, em especial, em torno do cinema brasileiro! (Ikeda, 2014).

Essa pesquisa se expandiu com minha participagio como curador
da Mostra do Filme Livre (MFL), realizada no Centro Cultural Ban-
co do Brasil, no Rio de Janeiro, desde 2003. A MFL foi um dos mais
importantes veiculos de exibicio e debate de curtas, médias e longas-
-metragens brasileiros independentes. Como curador da MFL desde sua
fundagio, selecionei filmes, organizei debates, escrevi textos, enfim, jo-
guei um feixe de luz sobre diversas obras e realizadores na fase inicial
de sua trajetdria artistica. Entre eles, incluem-se filmes de membros do
Alumbramento, muito antes do Coletivo vir a ser formado, como no
caso dos Irmaos Pretti (Luiz e Ricardo Pretti).

De outro lado, mantive uma relagio pessoal de amizade muito pré-
xima com alguns membros estratégicos do coletivo, em especial os Ir-
maos Pretti e Ivo Lopes Aratjo, desde 2001, quando os conheci no Rio
de Janeiro, ou seja, muito antes de existir o Alumbramento. Eramos
todos jovens de cerca de vinte anos que estavam aprendendo a lidar
com o desejo de fazer cinema. Participei de alguns dos primeiros filmes
realizados pelos Irméaos Pretti, chegando a fazer a cAmera em sequéncias
de Filme estrangeiro (2001). Alguns de meus primeiros curtas-metragens
como realizador foram filmados com a cAmera de Ivo Lopes Aratjo e
montados na casa dos I[rmaos Pretti, em sua pequena ilha de edigao (um
Macintosh G3).

Desde entio, esses lagos se intensificaram, e permaneceram mesmo
com o regresso de Ivo Lopes Araujo e a ida dos Irméos Pretti para For-
taleza. Em periodos entre 2006 e 2008, estive na cidade para ministrar
cursos de audiovisual na Vila das Artes e no Dragdo do Mar, conhecen-
do mais a fundo a cena que se formava e estabelecendo vinculos com
novos realizadores.

Talvez o gesto mais emblematico dessa relagao de cumplicidade seja
o fato de que Sabiaguaba (2007), primeiro curta-metragem realizado pe-
los Irmaos Pretti em Fortaleza, tenha sido dedicado a meus pequenos
videos caseiros. Logo depois, o curta foi selecionado para o Festival de

!'Uma coletanea de textos escritos por mim nesse periodo foi publicada em formato de livro,
por ocasido do aniversario de dez anos do blog (Ikeda, 2014).
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Cinema de Oberhausen, um dos mais tradicionais festivais experimen-
tais de cinema de todo o mundo, gesto inaugural que abriu um circuito
de valoracio e legitimacio para a trajetéria do Coletivo. Fui convidado
para escrever um artigo sobre esse curta e a trajetdria dos Irmaos Pretti,
publicado no espago de uma pagina no Didrio do Nordeste, um dos prin-
cipais jornais de Fortaleza (Ikeda, 2007).

Essa continua relagio de amizade estimulou uma profunda mudan-
ca pessoal nos rumos de minha vida. Em 2010, pedi exonerac¢ao de meu
emprego como servidor concursado da Agéncia Nacional do Cinema
(Ancine) e me mudei para Fortaleza, ao ser aprovado no concurso para
professor efetivo do recém-criado Curso de Graduagio em Cinema e
Audiovisual da Universidade Federal do Ceara (UFC).

Quando me mudei para Fortaleza, em marco de 2010, dividi um
apartamento no Dona Bela, edificio na Rua Coronel Ferraz, no Centro
da cidade, que funcionava como uma sede informal do Alumbramento,
ja que vérios dos seus membros moravam no mesmo prédio. Aprovei-
tando a saida de Rdbia Mércia para cursar o Mestrado em Comuni-
cacdo na UFR], no Rio de Janeiro, ocupei, durante quatro meses, um
dos quartos do enorme apartamento onde se dividiam algumas pessoas,
numa relacdo natural de trinsito, como Alexandre Veras, Frederico Be-
nevides, Euzébio Zloccowick e Ioneide Lima, todos ligados, direta ou
indiretamente, ao Alumbramento.

Em janeiro de 2011, Dellani Lima e eu publicamos o livro Cinema
de garagem: um inventdrio afetivo sobre o jovem cinema brasileiro do século
XXI. Trata-se da primeira publicacio a propor, de forma sistemética, o
surgimento de uma jovem geracdo no cinema brasileiro deste século. No
livro, hd um destaque para os coletivos cinematograficos, com especial
énfase na Teia (MG) e no Alumbramento. Era a sintese de um conjunto
de textos e artigos anteriores em que eu havia destacado a contribuigio
do nascente Coletivo no cinema brasileiro contemporaneo. O reconhe-
cimento de minha colaboragio para a maior visibilidade das obras rea-
lizadas pelo Coletivo foi apontado por um conjunto de analistas, como
Capistrano (2018), Jaguaribe (2017), Oliveira (2014), Paula (2013),
entre outros.

Assim, posso dizer que o Alumbramento é ndo apenas um objeto de
estudo, mas uma parte de minha prépria vida. Ainda que eu nunca te-
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nha feito parte do Coletivo, nem como membro nem como colaborador,
testemunhei diversos processos, morei com seus membros, frequentei
festas, reunides e almogos, participei indiretamente de parte da cons-
trugdo da identidade e do percurso de legitimagdo do Coletivo. As re-
lagdes, portanto, no eram estritamente profissionais: eu era um amigo,
eu torcia por eles, enfim, eu os amava.

Esse intenso convivio me permitiu ter acesso a informacdes privile-
giadas sobre como o Alumbramento geria seus processos coletivos, como
funcionavam seus arranjos produtivos, quais as relagdes de for¢a e poder
que operavam em seu interior, ou como foram os processos histéricos de
construcio, consolidagio e transformagio do Coletivo. O convivio me
permitiu ter acesso nfo apenas a informagdes, mas principalmente me
fez compreender o estado de espirito, as motivagdes mais profundas, as
angUstias e insegurangas que nortearam esse Processo.

Mas até que ponto essa relagio pessoal pdde comprometer o rigor
da andlise? A proximidade excessiva, ou ainda, a relacdo de amizade, ou
mesmo, como assumo aqui, esse amot, nao poderia ter comprometido
a isengio do analista? De que forma meus textos apaixonados a época
estavam contaminados por uma ingenuidade, impedindo uma anélise
mais acurada sobre algumas das contradi¢oes do Coletivo?

Considero que o recuo do tempo torna-se fundamental para acres-
centar camadas criticas que, a época em que os fatos ocorreram, nao
puderam ser identificadas. Mas aqui se acrescenta outro elemento dis-
tintivo. A partir de um periodo entre 2010 e 2011, iniciou-se um conti-
nuo afastamento entre nds, o que evoluiu para uma ruptura. Hoje, ndo
tenho mais relagdes pessoais com nenhum dos membros do Coletivo.
N3zo sou mais amigo de nenhum deles.

Esse processo de ruptura estd associado a questdes pessoais, e até
sentimentais, que nao convém expor aqui, mas também a divergéncias
profissionais. A partir de um determinado momento, comecei a escrever
textos que expressavam um continuo desencantamento, manifestando
minha andlise de que o Coletivo passava por um processo de “institu-
cionalizagido”, que tornava menos potente sua criacio, COmMo Nos textos
sobre Dizem que os cdes veem coisas (2012) e especialmente Linz — quando
todos os acidentes acontecem (2013).



As tensdes se agravaram com a exibigio de Entre mim e eles (2013),
filme que realizei sobre o processo de filmagem de Os monstros (2011),
longa-metragem realizado pelo Coletivo logo apds a grande repercus-
sao de Estrada para Ythaca (2010). Em vez de um mero making of sobre
a amizade, o filme insere camadas reflexivas ambiguas, especialmente
pela forma como apresenta o processo do Alumbramento como parte
de um passado. No prélogo, chego a afirmar que “tenho saudades de
um tempo que passou”’. Em 2014, um conjunto de desentendimentos
me levou a romper com o Cine Caolho, projeto de cineclube gerido pelo
Alumbramento, do qual eu era coordenador-geral desde 2013, quando
tive a iniciativa de apresentar o projeto para a Caixa Cultural Fortaleza,
a fim de retomar o antigo cineclube da turma da Escola de Audiovisual
da Vila das Artes, que estava hd muitos anos paralisado. Era o fim do
tltimo elo que me ligava ao Alumbramento.

Parodiando uma das frases de Estrada para Ythaca, é possivel dizer
que “Do amor ao 6dio, é somente um passo”. Assim, esse processo de
ruptura, de afastamento pessoal, ndo poderia produzir uma espécie de
ressentimento que afetaria a anélise, agora no sentido contrario?

Entre a paixdo e o ressentimento, o rigor do analista poderia estar
sob o fio da navalha. Este trabalho, portanto, assumiu sua condi¢do de
risco. Acredito que o distanciamento no tempo pode ter contribuido
para sedimentar as paixdes, sejam negativas ou positivas. Nao considero
que este livro sirva como uma reconciliacio ou como uma terapia que
faca reavaliar a minha posigio, critica e pessoalmente, diante do Cole-
tivo, mas entendo, acima de tudo, que essa tensdo entre a proximidade
e o distanciamento enriquece o estudo, pois torna a andlise mais viva,
de modo que o olhar também se faz carne, mas sem receio de expor seus
possiveis excessos ou recuos.

Escrever este livro foi, portanto, como exumar um amor que foi
sepultado vivo. Rememorar criticamente essas lembrancas nio corres-
ponde a meramente recordar algo que ja se foi, pois sinto que perma-
necem inevitavelmente fazendo parte de mim. Recuperar criticamente
essa trajetdria corresponde ndo apenas a propor uma andlise da contri-
bui¢do do Coletivo, mas refletir, por meio de uma dobra metodoldgica,
sob as ruinas desse passado revivido, sobre as relacdes — incestuosas ou
nio — entre a critica e a realizacdo no cinema brasileiro deste século.
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Proponho essa inflexido oferecendo uma reflexdo sobre minha prépria
trajetdria critica, ou seja, de que modos os percursos pessoais e profissio-
nais se entrelacam, visto que a propria natureza do Coletivo é justamen-
te borrar as fronteiras entre criacdo e vida.

Eu te amo. Eu te amava. N4o é que nio te ame mais, mas é que hoje
esse amor, ainda que vivido, ndo pode mais ser compartilhado, ou con-
vivido. Esse amor agora é outro, transformado, transcodificado, trans-
criado por meio de uma narrativa. Essa é no fundo a narrativa que aqui
vos ofereco.

ek

Assim, considero que este trabalho estd envolvido ndo apenas com
a anélise estética das obras realizadas pelo Coletivo, mas sua contri-
buigio esté justamente em acessar camadas mais profundas acerca dos
valores que nortearam os processos de realizagio das obras e que pa-
vimentaram um caminho de legitimacio artistica do Alumbramento.
Meu intenso convivio, pessoal e profissional, com vérios de seus mem-
bros, compartilhando momentos e processos estratégicos, me permite,
hoje, dado o recuo do tempo, analisar criticamente suas dinAmicas de
funcionamento e as relacoes internas de poder.

Por isso, entendo que este livro possui certo desejo de etnografia,
pois, durante um longo tempo, fui um observador participante das in-
teragdes sociais do Coletivo, e desejei aqui ndo apenas analisar esteti-
camente os seus produtos, mas também compreender os seus meios de
funcionamento e, sobretudo, seus valores internos, seus modos de ser
— ou seja, a sua cultura. Com isso, pretendi dialogar com o gesto de um
dos principais tedricos da etnografia, Clifford Geertz (1989), quando
considera que a prética da etnografia consiste em nfo apenas transcre-
ver situagdes que se apresentam ao observador, mas especialmente em
realizar uma “descricdo densa” de um modo de ser. Mais que um mero
método de descrigio, a etnografia deve estar preocupada com a “inter-
pretagio das culturas”. Segundo ele, o papel do etnégrafo pode ser per-
cebido por meio da seguinte analogia: o etndgrafo é aquele que percebe
a diferenga entre uma piscadela (um flerte) e um tique involuntério.
Ainda que o movimento fisico da palpebra seja exatamente o mesmo,
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no primeiro caso, os c6digos sociais inserem outras camadas de sentido,
propondo uma tentativa de comunicagio. De forma anéloga, procurei
desvendar quais os codigos que se escondem por tras de meros artificios
da linguagem cinematogréafica — ou seja, até que ponto as escolhas vistas
em obras do Alumbramento podem ser melhor compreendidas quando
entendemos a cultura préopria do Coletivo. Um movimento de cAmera
pode muito bem funcionar como uma espécie de piscadela. A densidade
da descricdo a que Geertz se refere esta relacionada, portanto, ndo ao
extenso detalhamento de cada agio, como uma enumeracio exaustiva
de seus passos constituintes, mas sobretudo a um olhar, ou seja, 2 acu-
rada percepgio do analista em interpretar um passo como elucidativo
de um cédigo cultural. A tarefa é delicada, pois as praticas sociais estao
contaminadas de todos os tipos de ruidos, fazendo com que os c6digos
sejam difusos, pouco uniformes, pereciveis e mutaveis, segundo o tempo
ou o papel de cada agente. “Fazer a etnografia é como tentar ler (no sen-
tido de ‘construir uma leitura de’) um manuscrito estranho, desbotado,
cheio de elipses, incoeréncias, emendas suspeitas e comentarios tenden-
ciosos, escrito ndo com os sinais convencionais do som, mas com exem-
plos transitérios de comportamento modelado.” (Geertz, op. cit., p. 7).
Mas se esta publicagio busca se aproximar de um desejo de realizar
um esbogo de uma etnografia do grupo, ela também se articula com
um sentido de autoetnografia, j4 que o que estd em jogo é sobretudo a
minha prépria relacio com o Coletivo, ao assumir que essas mediagdes,
moldadas pelo tempo, influenciam de forma decisiva minha anélise, ou
ainda, que se trata de um trabalho com uma inspiragdo quase metalin-
guistica ao se questionar em que medida essas mudangas na perspectiva
do pesquisador afetam a anélise da obra. E claro que, em certo sentido,
todo trabalho de etnografia envolve uma dose de autoetnografia (Mat-
tos, 2011), ja que, ao falar do outro, o etnégrafo deve levar em conside-
racio a influéncia da sua prépria posi¢ao. Mas aqui busco apontar para o
fato de que este trabalho também pode ser visto como uma autoanilise
sobre 0 meu préprio percurso como pesquisador, como uma reavaliagio
critica da minha prépria posi¢do na afirmagio dos valores dessa cena.
O cinema contemporaneo brasileiro possui um conjunto expressivo
de filmes que discutem a relagdo do realizador com o objeto filmico,
compondo ensaios visuais que ampliam o campo do documentério. Pen-
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so, por exemplo, em um filme como Santiago (2007), de Joao Moreira
Salles, em que o realizador retoma imagens produzidas ha anos como
forma de reavaliar sua propria posi¢io de autoridade diante do docu-
mentado, e como as relagdes de poder impediram que o filme inicial-
mente pretendido avangasse para além de certa camada. Ou ainda, em
Os dias com ele (2013), de Maria Clara Escobar, que se baseia na relacdo
conflituosa entre a realizadora e seu pai. Quando a realizadora interpela
o entrevistado sobre o exilio ou sobre a tortura, nfo se expressa apenas
a voz da documentarista no exame dos rastros do impacto do Regime
Militar, mas também a de uma filha que busca compreender melhor os
motivos pelos quais seu pai a abandonara. Varios outros filmes poderiam
ser citados, tendo em comum essa reflexio sobre como a posi¢io pessoal
do realizador pode contaminar de forma decisiva a relagio com seu ob-
jeto. Se, em campos como a sociologia, a antropologia ou, mais especi-
ficamente, a etnografia, essa discussio ja encontra uma longa tradigéo,
sinto falta da introducfio na problematizacio dos estudos contempora-
neos de cinema. Os estudos na 4rea, fortemente marcados por uma én-
fase academicista, ainda estdo muito contaminados por uma abordagem
de viés puramente cientifico, atrelados a outros referenciais tedrico-
metodoldgicos, que imputam uma aparente neutralidade do analista.

A ciéncia ¢ indiscutivelmente ttil, mas ainda nfo nos explicou por
que amamos, ou ainda, as teses nio sdo suficientes para que esse amor
perdure. “Porque brigamos”.

Penso, acima de tudo, no desafio do cinema de Jonas Mekas, em
que o realizador retomava o material filmado ha décadas, a partir dos
fragmentos de memorias selecionados ao acaso, para propor, por meio
da montagem, uma atualiza¢do do vivido. Mas como proceder se o sen-
timento do realizador, ao rever as imagens, ja nio é mais o mesmo de
quando as filmou? Como tornar visivel essa distAncia critica, imprimindo
as mudancas que nio podem ser identificadas nas imagens diretamente
registradas na pelicula, mas que persistem, pelos efeitos do tempo, na
relacio entre o realizador e essas imagens? Ou ainda, como expor as
marcas do tempo que brotam dessas fissuras, e que fazem com que essas
mesmas imagens agora se revelem outras?

Este livro é, portanto, em certo sentido, um trabalho de etnografia,
j4 que se propde a ser uma reflexio sobre como os modos de ser do Co-
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letivo Alumbramento se revelam por meio de suas obras audiovisuais,
a partir da observacéo (e da interpretacio) de um membro externo que
conviveu, durante um bom periodo, de maneira muito proxima com
o grupo. Mas a etnografia envolve um conjunto de métodos em que o
pesquisador se municia previamente, antes de fazer uma visita continua
a comunidade, e registra de forma sistematica essa relacio por meio da
observagio ou da escrita (textual ou mesmo em imagens — fotografia ou
video). No entanto, aqui proponho uma etnografia em que seus méto-
dos de analise acontecem apenas em retrospecto, muitos anos apds o
contato com o grupo. Ou seja, proponho uma reflexdo sobre um pro-
cesso passado, em que convivi com o grupo ndo preparado para atuar
como um etndgrafo, mas simplesmente como amigo. Porém, ao mesmo
tempo, nunca fui um amigo completamente desinteressado, ja que, mes-
mo antes de me mudar para Fortaleza, eu j4 escrevia sobre as obras e
os métodos do Coletivo. Eu ja era um critico e curador que participava
indiretamente do processo de construcido da identidade desse grupo.

Por isso, acredito que este trabalho promova um curto-circuito en-
tre outras possibilidades de abordagem, que se entrecruzam e que en-
tram em choque, nio se articulando de forma orginica, mas, na verda-
de, acabam por provocar atritos, gerando zonas de indiscernibilidade.
Entendo este livro como uma encruzilhada: o objetivo deste capitulo
¢ justamente mostrar este nd. Em termos metodoldgicos, este trabalho
trafega, em deriva, numa 4rea cinzenta, numa espécie de buraco negro
ou de campo minado, entre a histéria, a sociologia, a etnografia e a
andlise filmica.

Na verdade, abordo a inter-relacio entre esses quatro campos sem
nenhuma pretensio de inovacéo ou de originalidade metodoldgica, mas
simplesmente como um desejo de percurso, ja que tenho a consciéncia
de que busco escrever como um cinéfilo — e ndo propriamente como um
sociélogo ou um etnégrafo, muito menos como um historiador, 4reas
muito distantes de minha formacfo. Sinto-me simplesmente como al-
guém curioso, que almeja preparar uma refei¢io sem ter estudado gas-
tronomia e vai acrescentando uma pitada ou outra de diferentes tem-
peros & medida que cozinha, experimentando e provando, na esperanga
que o prato ao final tenha um paladar justo — e que ndao provoque no
leitor nenhum problema estomacal.
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Entre esses campos, cito a analise filmica por fim, pois todas as rela-
¢oes de amor e 6dio entre os préprios membros do Coletivo e, em outra
instAncia, entre mim e eles apenas me interessam a partir do momento
em que promovem reflexos nos modos de encenagio dos préprios filmes.

Foram analisadas praticamente todas as obras audiovisuais produzi-
das pelo Alumbramento no periodo, inclusive os seus curtas-metragens,
num minucioso trabalho de andlise individual de mais de uma dezena
deles. A principal auséncia desse conjunto de anélises por obra é o longa
Medo do escuro (2015), de Ivo Lopes Aratjo. Pelo fato de o filme con-
ter caracteristicas especificas — o filme nio tem banda sonora, o som é
executado ao vivo por uma banda que acompanha a —, Medo do escuro
foi muito pouco exibido, pois sua exibicio exige o deslocamento dos
artistas e de seus instrumentos musicais para a execucio da partitura
musical. Apesar de eu té-lo visto uma vez, em projecdo no Cine Ceara
de 2015, nio foi possivel ter acesso a uma copia do filme. Sem uma de-
vida revisdo, optei por nfo inserir uma anélise especifica sobre o filme.
Alguns pequenos apontamentos estdo contidos ao longo do livro, em
especial no inicio do texto sobre O 1iltimo trago (2016).

QOutra grande auséncia é uma andlise sobre o projeto Livro livre
(2008), que envolveu a elaboracio de uma obra audiovisual, como pat-
te de uma exposigio, sobre um gesto de intervencgio urbana, em que o
Coletivo deixava cem livros em branco em locais pablicos da cidade.
Sobre esse projeto, recomendo a anélise de Rodrigo Capistrano em sua
tese de doutoramento (Capistrano, 2018).

Gostaria de enfatizar a importAncia da andlise filmica neste livro,
pois este prologo pode gerar a expectativa, para alguns, de que este
estudo seja uma espécie de didrio em que descrevo esses episddios de
tensionamento sob um ponto de vista pessoal. Ainda que eu nio des-
considere as influéncias do formato da carta e do didrio neste livro, sua
énfase metodoldgica ndo é propriamente essa. O avango na leitura po-
dera gerar esse desapontamento, ja que, acima de tudo, meu objetivo é
analisar de que forma todas essas tensoes, assim como todo o contexto
socio-histérico, produzem impactos na tessitura dos préprios filmes. Ou
seja, investir numa metodologia que abarque um percurso histérico e
socioldgico me parece oportuno como um meio adequado para melhor
poder ver os proprios filmes, para chegar mais proximo a eles — e néo
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para usar os filmes como forma de revelar um contexto. Evidenciar para
o leitor a minha prépria relagio pessoal diante do processo de constru-
cdo de identidade do Coletivo é uma forma de anunciar a devida énfase
em um ou outro assunto, ou ainda, como forma de sugerir os possiveis
erros e omissdes — alguns involuntarios; outros, nem tanto.

“Confesso que tenho vontade de ir pra bem longe / Pra nunca mais
te ver”. Este livro foi escrito durante muito tempo dentro de mim, mas
posso dizer que foi concluido durante um exilio voluntério, no Rio de Ja-
neiro, no segundo semestre de 2018, na casa dos meus pais, onde cresci
e onde realizei meu primeiro curta-metragem Depois da noite, em 1999.
O mundo d4 tantas voltas para, as vezes, passar pelo mesmo lugar, mes-
mo que esse lugar agora ja seja outro.

Estou pronto para comecgar.



