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Durante os luminosos dias que se
seguiram à promulgação da Lei Áurea,
Tomaz Lemos, o irmão de meu tetravô,

embriagado de intensa alegria,
saiu às ruas da cidade de Rio Grande

para celebrar o fim da escravidão.

Quase seis décadas mais tarde, em seu leito de morte,
ele fez um diagnóstico preciso sobre a distância

entre os direitos previstos na legislação federal e os
direitos efetivamente gozados pela população negra:

“Depois da festa, não tínhamos para onde ir.
Foi tudo muito triste.”

Este livro é dedicado a ele.
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Antes de virar a página

Este livro é, em certa medida, um desdobramento de 
Estética e raça: ensaios sobre a literatura negra, publicado 
por mim em 2021. Naquela oportunidade, sob o calor 
dos estilhaços ideológicos do Black Lives Matter, me dedi-
quei inteiramente ao tecido literário, mas a recepção da 
obra acabou me convencendo de que havia ainda algo 
por dizer, algo que ali soaria fora do lugar, mas que em 
outro trabalho, cujo objetivo fosse a ciência social, seria 
muito válido. Aquilo que em Teoria Literária atrapalha 
a apreciação dos objetos estéticos, em sociologia os 
engrandece. Infelizmente, para mim, mesmo quando 
mudamos a inclinação de nosso olhar e passamos a obser-
var o que ainda não havia sido contemplado, não conse-
guimos, como pesquisadores e pesquisadoras, apagar 
da retina a marca daquilo que costumávamos ver. Assim, 
Afromarxismo: fragmentos de uma teoria prática ainda se 
subjuga à minha voz literária e aos rastros da minha 
consciência étnica.

Desde 1997 milito pelas causas sociais. Comecei no 
PT e, desde 2018, sou filiado ao PSOL. Imagino que isso 
dê conta das questões mais óbvias de afinidade ideoló-
gica e apague qualquer ilusão de neutralidade quanto 
ao que vou escrever. Presumo que isso adicione novas 
ilusões sobre o que proponho aqui. Cada vez que ter-
mino um livro – e com este não foi diferente – tenho a 
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sensação de que logo terei que escrever outro sobre o 
mesmo tema. Quanto mais se corta a grama, mais gra-
ma deverá ser cortada, porque o objetivo da vida não é 
eliminar as adversidades, mas passar o tempo inteiro 
lutando contra elas, suspeito.

Em Estética e raça... procurei dar conta do fenômeno 
literário e fiz da teoria uma ferramenta para isso. Agora 
pretendo realizar o caminho inverso. Pretendo fazer bro-
tar do exercício prático da crítica literária um marxismo 
negro brasileiro que dê conta daquilo que nós, brancos, 
negras, brancas e negros, temos precisado: uma renova-
ção esperançosa de nossa resistência histórica. Espero 
produzir um conhecimento que seja capaz de responder 
a uma questão que tem dominado minha cabeça duran-
te quatro décadas: o que fazer para evitar que a fantasia 
da supremacia branca me convença de que o único pro-
blema do mundo em que vivemos é sermos coloridos?

Para cumprir minha promessa, antes um esclareci-
mento de caráter epistemológico: a realidade objetiva 
das sociedades capitalistas atuais obriga que eu respeite 
os processos de apropriação de termos que não repre-
sentam o que dizem, mas que nos levam, por imperativo 
comunicativo, a chamá-las do jeito que aparecem para 
as pessoas e não do jeito que são. Assim, o sufixo afro 
presente no título se refere não a supostas origens das 
minhas reflexões, mas às origens presumidas de uma 
pessoa negra no Brasil.

Não é novidade para ninguém o fato de o capitalismo 
atual não ser o mesmo que aquele descrito por Karl Marx 
em 1867, época do lançamento de O capital: crítica da eco-
nomia política. Tampouco não se constitui notícia valiosa 
já haver um novo conjunto de contribuições intelecto-
-práticas do materialismo histórico, que, tendo se des-
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prendido do núcleo genético que lhe deu origem, parece 
hoje perambular como zumbi, em busca de um sentido 
social maior. As contínuas transformações sociais (que 
foram conquistas das lutas dos trabalhadores e das tra-
balhadoras, é bom que se diga) moldaram o sistema eco-
nômico de tal modo que hoje o que tomamos como capi-
talismo por vezes difere daquilo que aprendemos como 
sendo capitalismo. As reflexões que trago não são, por-
tanto, frescas. A operação aqui é muito mais uma tenta-
tiva de ajustar as partes fundamentais da tradição mar-
xista às necessidades urgentes do olhar negro contem-
porâneo do que propriamente uma revolução conceitu-
al. Nas últimas décadas muitas figuras se impuseram, 
com grande êxito, tal tarefa: Cedric Robinson, Frantz 
Fanon, Lelia Gonzalez, W.E.B Dubois, Cornel West, Cló-
vis Moura, Angela Davis, bell hooks… Uno-me a esse gru-
po em ânimo, esperando, evidentemente, que meu tama-
nho diminuto não impeça o cumprimento da missão.

Nada do que digo aqui poderá, contudo, ser aplicado 
a outro país, ou mesmo ao Brasil, em outro momento his-
tórico. O que digo tem validade limitada ao agora. E se o 
depois sustar a relevância do que defendo aqui, por con-
ta da força das marés históricas, tanto melhor.


