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Antes Leprosário, agora Hospital Colônia

Luís Augusto Fischer

O que é perto? Onde é longe? Quanto espaço 
é necessário para a gente achar que algo está longe? 
E perto, a que distância precisa ficar?

Relativo isso tudo, claro. 
Mas é certo que, se a gente consegue encontrar 

o ponto adequado de observação, a distância justa em 
relação ao objeto enfocado, a história humana bro-
ta forte no relato de qualquer vida, um olho d’água 
borbulhante a oferecer o espetáculo insuperável das 
agruras e maravilhas da vida. 

Ocorre comigo, com o prezado leitor, com a aten-
ta leitora, e ocorre mais ainda com gente que sofreu 
na carne e na alma momentos extremos de abandono 
e aconchego, de rechaço e acolhimento. Ocorre com 
gente como dona Eva e dona Marleci. 

A história delas é contada neste belíssimo livro. 
Dona Eva foi arrancada da escola, da cidade natal e do 
convívio dos seus para ser internada, ainda menina, 
no então Leprosário Itapuã. Marleci nasceu filha de 
dois internos da mesma instituição, e por isso, imedia-
tamente após o parto, foi levada para o Amparo Santa 
Cruz, onde foi criada sempre à distância dos pais. 

(Ela os viu raríssimas vezes em toda a infância; 
a cena em que visita o local, com o melhor uniforme 
escolar do Amparo, e apenas pode acenar para eles – 
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que ela não reconhecia, porque não os conhecia – e 
receber de volta um aceno, essa cena é uma página de 
tristeza que transborda das páginas do livro e invade a 
sensibilidade do leitor, talvez para sempre.)

Tudo isso é contado aqui com mão segura, após 
pesquisa documental e reportagem certeira, por Ana 
Carolina de Oliveira. Seu texto é tão primoroso quan-
to pode ser, pela fluência da frase e por uma outra 
virtude, superior ainda, a extrema discrição com que 
as palavras se comportam para dar protagonismo a 
quem de fato importa aqui, os internados em Itapuã, 
especialmente Eva e Marleci. 

O livro de Ana Carolina não tem poucos méritos. 
Para além dos que já foram apontados aqui, há mais. 
No correr dos capítulos, vão sendo trançadas a histó-
ria de duas mulheres com a história da cidade, do es-
tado, do país e do mundo, e ainda com a história quase 
infinita da lepra, da hanseníase, doença velha como o 
mundo conhecido. 

O leitor vai sendo gentilmente conduzido pelo 
texto de um ponto a outro, aqui e lá, o presente e o 
passado, o particular e o geral, sem que jamais tenha-
mos qualquer dúvida sobre o lugar em que se está. O 
leitor vai acumulando informações e impressões, de 
modo a compor uma trajetória que é uma agradável 
surpresa, a de acompanhar o macro e o micro sem fa-
zer nenhuma força desnecessária, conduzido pela se-
gurança do texto da Ana Carolina, que faz as coisas 
convergirem para uma trama que parece nem ter sido 
urdida, tão perfeita é.
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O antigo Leprosário, criado no final dos anos 
1930, chegou a ter 800 internos – uma minicidade, ge-
rida por médicos, enfermeiras e freiras. Uma cidade, 
porém, isolada da cidade a que nos acostumamos, essa 
em que a gente circula, imagina, encontra, desencon-
tra, sempre contando com o pressuposto da liberdade. 

Como nos conta o livro, menos de 20 anos de-
pois já apareciam remédios para a doença, que foram 
esvaziando dormitórios e casas. Hoje são pouco mais 
de uma dezena os habitantes remanescentes, que con-
vivem com pessoas em sofrimento psíquico. Uma fatia 
fina da imensa história do sofrimento humano. 

Faz lembrar um caso famoso da literatura. Jorge 
Luis Borges, o sensacional escritor argentino, conce-
beu um conto de ampla significação filosófica, “O Ale-
ph”. Nele, um personagem cético encontra-se com a 
experiência decisiva de vislumbrar o dito “Aleph”, um 
ponto que concentra em si todos os pontos do mundo, 
uma pequeníssima forma que traz em si todo o passa-
do e todo o futuro. 

Mais ou menos isso vai se passar com o leitor de 
Nós não caminhamos sós - Histórias de isolamento no 
antigo Leprosário Itapuã: como o personagem borgea-
no, aqui o leitor verá que a história de duas específicas 
mulheres se desdobra na história de centenas, milha-
res e talvez milhões de sofredores e segregados, assim 
como um ponto meio perdido entre o Extremo Sul de 
Porto Alegre e Viamão, num lance de mágica encarna, 
de algum modo, todo o planeta.
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Apresentação

Artur Custódio

Ex-coordenador nacional do
Movimento de Reintegração das Pessoas Atingidas 

pela Hanseníase (Morhan) e assessor da Coordenação 
Nacional de Doenças Transmissíveis na Atenção 

Primária / Secretaria de Atenção Primária à Saúde
do Ministério da Saúde

Escrever para o livro de Ana Carolina foi um 
desafio que povoou meus sonhos por várias noites. 
Como falar de um livro maravilhoso e de uma escri-
tora que faz das palavras uma arte desejada a cada 
linha? De um texto que transmite a todos a emoção da 
história de seus personagens reais? 

Por ter tido o privilégio de conhecer o local e 
as pessoas-personagens do livro, pude descobrir mais 
profundamente, através da riqueza de detalhes do tra-
balho da autora, fatos que nem com anos de militância 
no Morhan tive a sorte de saber. Através deste livro, 
pude conhecer um pouco mais da vida de pessoas que 
admiro profundamente por suas histórias de resistên-
cia e reconstrução.

Saudades profundas da Eva, que amo tanto. Lendo 
este livro pude rememorar seu fusquinha gremista, sua 
intensidade de vida e, pasmem, Ana Carolina me fez 
relembrar até o raio do cigarro da Evinha, que pude im-
plicar várias vezes. Parece até que senti o cheiro dele...
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São histórias de sofrimento, de lágrimas, de des-
prezo, de saudade... Mas há espaço para a esperança, 
a solidariedade, o amor e a superação. A odisseia de 
tantas pessoas precisa, cada vez mais, tomar forma 
como neste livro, “para que ninguém esqueça, para 
que nunca mais aconteça”, como diz a célebre frase. 

São histórias semelhantes às de milhares de pes-
soas vitimadas pelo estigma de uma doença curável; 
no entanto, a indiferença do Estado brasileiro e a in-
tolerância da sociedade relegaram os atingidos pela 
hanseníase à condição de párias. 

O livro de Ana Carolina nos dá força para conti-
nuar lutando pela cura do preconceito, para a preser-
vação desses locais e para o mínimo direito à memória 
de tantos que partiram... Para que, assim, possamos 
conseguir preservar o frescor de cada flor que se abre 
em Itapuã e olhar o pôr do sol na orla da Lagoa.

Obrigado, Ana, por me encher de energia e es-
perança de que pessoas como você continuarão a luta.


